Say my name / Di mi nombre

La versión en español está después de la versión en inglés.

Many people have trouble with my name. Even English speakers regularly say Michael. Here in Spain, it can be even more confusing. Mee-TCHELL is how the French name, Michele, is pronounced. So, people often think my name is French. Others see my name and automatically say Michael. I‘ve tried introducing myself as Mitch which is what I used to prefer, but that’s not a vowel sound Spaniards make, nor do Spanish words end with the tch. It leaves them confused. Unless, that is, they watched Baywatch. Then they say, “Ah, like Mitch Buchanan!”

Everyone in my extended family began to pronounce my Aunt Elaine’s name differently perhaps 20 years ago. No one told me. It was always pronounced incorrectly as E-lane (emphasis on the long E). She’s my mother’s “kid sister” who will be 89 this year. I’m sure her friends pronounced her name correctly all these years, but the family had no clue. I had a classmate in 6th grade with the same name and that was the first time I was alerted to the mispronunciation. I called her E-lane and she said, “That’s not my name!”

Anyway, I had the pleasure of seeing my aunt Elaine and her son Erik for a very special evening in Brooklyn. Erik drove them in from their home on Long Island in the frigid cold, which was so very kind of him. Elaine and her husband, Hank, who died seven years ago, were my cool aunt and uncle. He talked like a beatnik. He ended up being enormously successful in business but still he hosted a jazz radio show in upstate New York, near their ski home, for years. For that, he went by the name Papi Chulo. (One translation is “Cool Daddy,” but don’t ask me.) Hank may have been the most New York City type I’ve ever known. When we moved to San Diego, he asked how life was on “the coast.” I had dinner with Elaine and Hank in Las Vegas when we lived there and he told me “Hey, Mitchell, I got a new set of wheels.” He was about 75 at the time and he had bought a Mustang.

When we were young, Dale lovingly called Elaine The Gypsy because of her free spirit and colorful style. Flowing, brightly patterned skirts, leotards, with her loose mass of black hair, and movie star sunglasses topping it all off. She was beautiful and fun and stylish. As she got older she always maintained her sense of style and cool, although they lived well and the style was no longer gypsy.

I doubt their son and daughter would agree with me that their parents were cool. I would go to their house and get high with them when I was home from university. I don’t think they had that same relationship with their kids. And their cool became more an image than a state of mind.

Still, Erik is a creative soul and exceptionally kind and caring. He recently got his SAG (Screen Actors Guild) card and has been enjoying himself working as an extra in TV and movies. He told me he would be on an episode of Law & Order the next night, and he told me where to watch for him during a court scene. I was so excited, but mid-show he texted me and said, “I don’t think this is my episode!”

As far as e-LANE goes, I told her it’s too late for me to pronounce her name correctly, so I call her Aunt “E”. My eldest cousin Evie became Eve at some point in her adult life. No one told me about that either. That’s what I get for leaving the East Coast years ago, I guess. I still call her Evie.

The photo above is one of my favorites. With Dale and Aunt E in front of our house in North Massapequa.

Mucha gente tiene problemas con mi nombre, Mitchell. Incluso los angloparlantes suelen decir Michael. Aquí en España, puede ser aún más confuso. Mi-TCHELL es como se pronuncia el nombre francés, Michele. Por eso, la gente suele pensar que mi nombre es francés. Otros ven mi nombre y automáticamente dicen Michael. He intentado presentarme como Mitch, que es lo que solía preferir, pero ese no es un sonido vocálico que hagan los españoles, ni las palabras españolas terminan con el sonido “tch”. Los deja confundidos. A menos que, claro, hayan visto Baywatch. Entonces dicen: “¡Ah, como Mitch Buchanan!”

Todos en mi familia extensa comenzaron a pronunciar el nombre de mi tía Elaine de manera diferente hace quizás 20 años. Nadie me lo dijo. Siempre se pronunciaba incorrectamente como E-lane (énfasis en la E larga). Ella es la “hermana menor” de mi madre, que cumplirá 89 años este año. Estoy seguro de que sus amigos pronunciaron su nombre correctamente todos estos años, pero la familia no tenía ni idea, ni estoy seguro de que ella tampoco cuando era niña. En sexto grado tuve una compañera de clase con el mismo nombre y esa fue la primera vez que me di cuenta de la mala pronunciación. La llamé E-lane y me dijo: “¡Ese no es mi nombre!”.

De todos modos, tuve el placer de ver a mi tía Elaine y a su hijo Erik en una velada muy especial en Brooklyn. Erik los llevó en coche desde su casa en Long Island en medio del gélido frío, lo cual fue muy amable de su parte. Elaine y su marido, Hank, que murió hace siete años, eran mis tíos geniales. Hablaba como un beatnik. Terminó teniendo un enorme éxito en los negocios, pero aun así presentó un programa de radio de jazz en el norte del estado de Nueva York, cerca de su casa de esquí, durante años. Por eso se hacía llamar Papi Chulo. (Una traducción es “Papá genial”, pero no me pregunten a mí). Hank puede haber sido el tipo más neoyorquino que he conocido. Cuando nos mudamos a San Diego, dijo que preguntó cómo era la vida en “la costa”. Cené con Elaine y Hank en Las Vegas cuando vivíamos allí y él me dijo: “Oye, Mitchell, tengo un nuevo vehículo”. Tenía unos 75 años en ese momento y se había comprado un Mustang.

Cuando éramos jóvenes, Dale llamaba cariñosamente a Elaine “La Gitana” por su espíritu libre y su estilo colorido. Faldas sueltas con estampados brillantes, leotardos, con su masa suelta de pelo negro y gafas de sol de estrella de cine como broche de oro. Era hermosa, divertida y elegante. A medida que se hizo mayor, siempre mantuvo su sentido del estilo y la onda, aunque vivían bien y el estilo ya no era gitano.

Dudo que su hijo y su hija estén de acuerdo conmigo en que sus padres eran geniales. Iba a su casa y me drogaba con ellos cuando regresaba de la universidad. No creo que tuvieran esa misma relación con sus hijos. Y su onda se convirtió más en una imagen que en un estado mental.

Aun así, Erik es un alma creativa y excepcionalmente amable y cariñosa. Recientemente recibió su tarjeta SAG (Screen Actors Guild) y ha estado disfrutando de trabajar como extra en televisión y películas. Me dijo que estaría en un episodio de La ley y el orden la noche siguiente, y me dijo dónde buscarlo durante una escena judicial. Estaba muy emocionada, pero a mitad del programa me envió un mensaje de texto y dijo: “¡No creo que este sea mi episodio!”

En cuanto a e-LANE, le dije que es demasiado tarde para que yo pronuncie su nombre correctamente, así que la llamo tía “E”. Mi prima mayor Evie se convirtió en Eve en algún momento de su vida adulta. Nadie me dijo nada de eso tampoco. Eso es lo que me pasa por irme de la Costa Este hace años, supongo. Todavía la llamo Evie.

La foto de arriba es una de mis favoritas. Con Dale y la tía E frente a nuestra casa en North Massapequa.

• With Erik and Aunt “E” after dinner. I wish I had gotten a photo of her leopard-print ankle boots.
• Con Erik y la tía “E” después de cenar. Ojalá hubiera sacado una foto de sus botines con estampado de leopardo.
• Brooklyn, January 1948. My cousin “Evie” (5), her sister Carol (1-1/2), and Aunt “E” (11).
• Brooklyn, enero 1948. Mi prima “Evie” (5), su hermana Carol (1-1/2), y la tía “E” (11).
• Evie, Aunt Lilly ( and, no, they didn’t spell it correctly; but it’s short for Lillian; meet her here), and “E.” Lilly, the eldest of seven, was 18 years older than Elaine.
• Evie, tía Lilly ( y, no, no lo escribieron bien, pero es la abreviatura de Lillian; haz clic aquí), y “E”. Lilly, la mayor de siete, era 18 años mayor que Elaine.
• 1960. Elaine’s wedding. Evie, 18, was maid of honor.
• Boda de Elaine. Evie, de 18 años, fue la dama de honor.
• With my grandparents.
• Con mis abuelos.
• Making her appearance for the neighbors. Proud big sister Lilly in front.
• Haciendo su aparición ante los vecinos. La orgullosa hermana mayor Lilly al frente.