Smoke ’em if you got ’em / Fúmalos si los tienes

La versión en español está después de la versión en inglés.

AFTER READING MY SISTER DALE’S letter yesterday, I thought of a story from our long ago past, before reality had overwhelmed our lives.

One day, when Dale was not quite 15 and I was not quite 13, we were in the apartment alone. I found her sitting on the sofa smoking a cigarette. Well, she wasn’t actually smoking the cigarette, really, she was blowing into it. Sparks were flying across the room.

I was taken aback. “What are you doing?” I demanded.

“What does it look like?!? I’m smoking.”

I said, in my infinite wisdom, “Well, you’re not supposed to blow into it. You’re supposed to suck the smoke into your mouth.”

She had a very logical response. “I tried, but I don’t like it. It makes me cough.”

“Then, you shouldn’t smoke,” I announced. “You don’t look cool.”

I TOLD THE STORY several years ago in Sevilla to our friends Tere and Miguel. They spoke little to no English, so I did a fractured Spanish version (I can — and will today — do a better Spanish version). I was able to find most of the words I needed, but I got stuck on the room where the event took place.

My parents’ apartment had a formal entry, what is known as a “foyer.” My family used it as a den of sorts, with bookshelves, sofa and TV. My sister was sitting in that room on that sofa when we had our exchange. The Spanish equivalent for “foyer” (of French origin) would be entrada or vestíbulo. But that didn’t occur to me as I told the story.

I mentioned the “foyer,” pronouncing it the un-classy American way (FOY-urr). Miguel and Tere didn’t know what I meant. So I then pronounced it the French (and pretentious American) way (fo-YAY). Miguel and Tere smiled and tittered.

With further explanation, it was determined that I meant “entrada.” But, Tere said in Spanish, “You do realize that follé is the past tense of follar, don’t you?” I shrugged. No I did not. Nor did I know what follar was.

I took out my phone, opened the translator, and typed follar. Fuck! Dale would have gotten a good laugh out of that and, if we were still not quite 15 and 13, she would have slapped my face for using such language.

.

DESPUÉS DE LEER LA CARTA de mi hermana DALE ayer, pensé en una historia de nuestro pasado lejano, antes de que la realidad abrumara nuestras vidas.

Un día, cuando Dale no tenía 15 años y yo no tenía 13, estábamos solos en el piso. La encontré sentada en el sofá fumando. Bueno, en realidad no estaba fumando, en realidad, lo estaba soplando. Las chispas volaban por la habitación.

Fui sorprendido. “¿Qué estás haciendo?” exigí.

“¿¡¿Cómo se ve?!? ¡Estoy fumando!”

Dije, en mi infinita sabiduría: “Bueno, se supone que no debes soplar. Se supone que debes aspirar el humo en tu boca”.

Ella tuvo una respuesta muy lógica. “Lo intenté, pero no me gusta. Me hace toser”.

“Entonces, no deberías fumar”, anuncié. “No te ves guay”.

LES CONTÉ LA HISTORIA hace varios años en Sevilla a nuestros amigos Tere y Miguel. Hablaban poco o nada de inglés, así que hice una versión en español fracturada (puedo, y lo haré hoy, hacer una mejor versión en español). Pude encontrar la mayoría de las palabras que necesitaba, pero me quedé atascado en la sala donde tuvo lugar el evento.

El pido de mis padres tenía una entrada formal, lo que se conoce como “vestíbulo”. Mi familia lo usaba como una especie de estudio, con estanterías, sofá y televisión. Mi hermana estaba sentada en esa habitación en ese sofá cuando tuvimos nuestro intercambio. El equivalente en español de “foyer” (de origen francés) sería entrada. Pero eso no se me ocurrió mientras contaba la historia.

Mencioné el “foyer”, pronunciándolo al estilo americano sin clase (FOY-urr). Miguel y Tere no sabían a qué me refería. Entonces lo pronuncié al estilo francés (y pretencioso estadounidense) (fo-YAY). Miguel y Tere sonrieron y rieron.

Con más explicaciones, se determinó que me refería a “entrada”. Pero, dijo Tere en español, “Te das cuenta de que follé es el tiempo pasado de follar, ¿no es así?” Me encogí de hombros. No, no lo hice. Tampoco sabía qué era follar.

Saqué mi móvil, abrí el traductor, y escribí follar. Joder! Dale se habría reído mucho de eso y, si todavía no tuviéramos 15 ni 13, me habría abofeteado por usar ese lenguaje.

• Still not quite 15 and already a reformed smoker. 1967, Ruggles Mine, Concord, New Hampshire. Our parents were becoming rock hounds. (And I just remembered: That was my T-shirt and she never returned it!)
• Aún no tiene 15 años y ya soy fumador reformado. 1967, Mina Ruggles, Concord, New Hampshire. Nuestros padres se estaban convirtiendo en sabuesos de las rocas. (Y acabo de recordar: Esa era mi camiseta y nunca me la devolvió!)

1955. Lecturing on the dangers of smoking (or, maybe, swearing).

1955. Dar conferencias sobre los peligros de fumar (o tal vez decir palabrotas).

1964. The old apartment and its foyer.
1964. El viejo piso (y, ahora, piso viejo) y su “foyer”.

.

• I stood on the terrace for 15 minutes to snap this kid going down the slide into the water. Fifteen minutes and then he jumped off in the other direction, before they immediately pedaled away. Foyer!
Me quedé en la terraza durante 15 minutos, para fotografiar a este chico bajando por el tobogán al agua. Quince minutos y luego saltó en la otra dirección, antes de que se alejaran inmediatamente. ¡Foyer! (la pronunciación francesa)

Lockdown Day 95: I Don’t Want to Get Over / Encierro Día 95: No Quiero Superar

La versión español está después de la versión inglés.

I HAD TWO GLASSES OF wine with dinner last night. I also had three French fries (because Primavera makes the best French fries in creation). San Geraldo used to order a bowl as an appetizer for himself. Last night he shared with me and our friends Tynan and Elena. We haven’t had French fries in months.

I had a main course of pluma iberica (a cut of pork from black ibérico pigs that range freely across the oak forests of southwestern Spain), and freshly made tiramisu for dessert (with a candle in it… that I’m pretty sure I removed before eating), followed by one-and-a-half glasses of after-dinner wine (mine and San Geraldo’s) selected by Miguel — superb.

I slept fitfully and woke up with a hangover. Yes, that’s all it takes. Maybe if I had stuck to drinking like a fish all these years, I wouldn’t have this problem.

The top photo is what I did not eat last night. Anyway, everything I had was organic!

.

ANOCHE TOMÉ DOS COPAS DE vino (ribera) con la cena. También tuve tres papas fritas (porque Primavera hace las mejores papas fritas en la creación y decidimos vivir peligrosamente). San Geraldo solía pedir un plato como aperitivo para sí mismo. Anoche compartió conmigo y nuestros amigos Tynan y Elena. No hemos comido papas fritas en meses.

Tuve un plato principal de pluma iberica, y tiramisú recién hecho para el postre (con una vela dentro … que estoy bastante seguro de haber quitado antes de comer), seguido de un vaso y medio de vino dulce (el mío y el de San Geraldo) seleccionado por Miguel — excelente.

Dormí a ratos y me desperté con resaca. Sí, eso es todo lo que se necesita beber. Tal vez si me hubiera aferrado a beber como un pez todos estos años, no tendría este problema.

La foto de arriba es lo que no comí anoche. De todos modos, ¡todo lo que tenía era orgánico!

Miguel, smiling with his eyes.
Miguel, sonriendo con los ojos.
The sweetest hangover. “If there’s a cure for this, I don’t want it.”
La resaca más dulce. “Si hay una cura para esto, no la quiero”.

.

Lockdown Day 83: Pizza & Adult Beverages / Encierro Día 83: Pizza & Bebidas Para Adultos

La versión español está después de la versión inglés.

ONE OF THESE DAYS, WE’LL able to again share hugs with our friends. For now, air hugs, air kisses (usually through masks), and waves will have to do.

Thursday night, we finally returned to Restaurante Primavera. We received the warmest welcome possible (under current restrictions) from the staff and owners (friends we’ve only communicated with via text since mid-March). And I had my first alcoholic beverages in nearly three months.

Before (and with) dinner I enjoyed a glass of ribera. Primavera has exceptional organic wines, and Miguel always chooses the best for me (which he makes me taste before he pours). We moved on to our pizzas. I had mine with prosciutto, buffalo mozzarella, and fresh basil leaves; San Geraldo had roasted Iberian pork, buffalo mozzarella, roasted red peppers, and a mixture of young sprouts.

I finished with a chupito (shot) of Bailey’s Irish Cream. Normally, SG gets one, too, takes a sip, and then passes the rest to me. But after all this time, one glass of wine and one shot of Bailey’s was more than enough for me. What a lightweight.

SG couldn’t finish his pizza, so I had those three slices for breakfast (sorry, Miguel, cold from the fridge — click here) alongside my overnight oats and fruit.

.

UNO DE ESTOS DÍAS, PODREMOS compartir abrazos con nuestros amigos. Por ahora, los abrazos aéreos, los besos aéreos (generalmente a través de máscaras) y las saludas con la mano tendrán que funcionar.

El jueves por la noche, finalmente regresamos al Restaurante Primavera. Recibimos la más cordial bienvenida posible (bajo las restricciones actuales) del personal y los propietarios (amigos con los que solo nos hemos comunicado principalmente por sms desde mediados de marzo). Tomé mis primeras bebidas alcohólicas en casi tres meses.

Antes (y con) la cena, disfruté una copa de ribera. Primavera tiene vinos orgánicos excepcionales, y Miguel siempre elige lo mejor para mí (que me hace probar antes de servir). Nos mudamos a nuestras pizzas. Tuve el mío con jamón cocido, mozzarella de búfala, y albahaca; San Geraldo comió su pizza con lomo ibérico asado, mozzarella de búfala, pimiento rojo asado, y brotes variados.

Terminé con un chupito de Bailey. Normalmente, SG también toma uno, toma un sorbo, y luego me pasa el resto. Pero después de todo este tiempo, una copa de vino y un chupito de Bailey fue más que suficiente para mí. Que liviano.

SG no pudo comer toda su pizza, así que tomé esas tres rebanadas para el desayuno (lo siento, Miguel, frío del frigorífico, haz clic aquí) junto con mi avena (gachas de avena?), yogur, y fruta.

Miguel’s smile (and another ribera), weeks before lockdown.
La sonrisa de Miguel (y otra ribera), unas semanas antes del encierro.

From Bolivia with Chocolate / De Bolivia con Chocolate

La versión español está después de la versión inglés.

OUR FRIEND MIGUEL recently visited his family in Bolivia. His last few days there were during the tragic upheaval, but he arrived home safely and his extended family are all fine. His family here in Spain are happy he’s home and so are we. He said he had hoped to bring back exotic fruits for us from Bolivia, but the market stalls were empty before he left. So he instead brought us sweets. Dulce de leche and milk chocolate. Imagine my disappointment. Ahem.

We just finished lunch, and I had to sample something. The chocolate is delicious; I’m now going for a walk so I’m not tempted to have more (for at least a few hours). If it matters, we had a healthy meal at Primavera last night. And no dessert!

Miguel gave us one dulce de leche sweet for each of us. But there are five chocolates. He said three are for San Geraldo and two for me. Because San Geraldo is bigger. I said, since San Geraldo is bigger, I NEED more. What do you think?

.

NUESTRO AMIGO MIGUEL visitó recientemente a su familia en Bolivia. Sus últimos días allí fueron durante la trágica agitación, pero llegó a casa a salvo y su extensa familia está bien. Su familia aquí en España está feliz de que él esté en casa y nosotros también. Dijo que esperaba traernos frutas exóticas de Bolivia, pero los puestos del mercado estaban vacíos antes de irse. Entonces, en cambio, nos trajo dulces. Chocolate y dulce de leche. Imagina mi decepción. Ejem.

Acabamos de almorzar y tuve que probar algo. El chocolate es delicioso. Ahora voy a dar un paseo largo, así que no estoy tentado a tener más (durante al menos unas horas). Si importa, tuvimos una comida saludable en Primavera anoche. Y sin postre!

Miguel nos dio dulce de leche para cada uno de nosotros. Pero hay cinco chocolates. Dijo que tres son para San Geraldo y dos para mí — porque San Geraldo es más grande. Dije, ya que San Geraldo es más grande, NECESITO más.

Conjoined Canary Banana / Plátano Canario Unido

La versión español está después de la versión inglés.

WE HAD DINNER at Restaurante Primavera the other night. I could safely make that statement any day of the week. Anyway, they regularly update their menu with new items and last week they added a prosciutto and buffalo mozzarella pizza that is out of this world. So, that’s what I had. Since I was allowing myself dessert, I decided to save half the pizza for breakfast the next day. When Miguel, the manager and our good friend, brought the left-over pizza back to the table in a box, he began to explain to me in Spanish how to enjoy it the next day. He mimed all the steps beginning with how to heat up the olive oil in a frying pan. He gracefully mimed pouring and swirling.

San Geraldo’s jaw dropped. I gasped and squawked back (in Spanish), “A frying pan? Olive oil? Swirl?!? Miguel, that’s cooking!”

“Noooooo,” he laughed, and then he continued to mime the process.

“Miguel,” I explained. “I take it from the refrigerator and I eat it cold.”

Now, Miguel’s jaw dropped and HE gasped. “But, Mitch…”

San Geraldo said, “It’s true. He doesn’t even use a plate.”

“Who needs a plate when you have a box?” I commented.

I’m sure Miguel would have something to say about how I prepared my beautiful and delicious Canary Island conjoined banana yesterday morning. I myself was impressed that I cut it up and enjoyed it with yogurt and cereal. And, you know, peeling is cooking.

By the way, the cold pizza was amazing.

.

CENAMOS EN EL Restaurante Primavera la otra noche. Podría hacer esa declaración con seguridad cualquier día de la semana. De todos modos, actualizan regularmente su menú con nuevos artículos y la semana pasada agregaron una pizza de jamón y mozzarella de búfalo que está fuera de este mundo. Entonces, eso es lo que tenía. Como me estaba permitiendo el postre, decidí guardar la mitad de la pizza para el desayuno al día siguiente. Cuando Miguel, el gerente y nuestro buen amigo, trajeron la pizza sobrante a la mesa en una caja, comenzó a explicarme en español cómo disfrutarla al día siguiente. Imitó todos los pasos comenzando con cómo calentar el aceite de oliva en una sartén. Graciosamente imitó vertiendo y girando.

La boca de San Geraldo cayó. Jadeé y chillé de regreso (en español), “¿Una sartén? ¿Aceite de oliva? ¿¡¿Remolino?!? ¡Miguel, eso es cocinar!”

“Noooooo”, se rió, y luego continuó imitando el proceso.

“Miguel”, le expliqué. “Lo saco del refrigerador y lo como frío”.

Ahora, la mandíbula de Miguel cayó y HE jadeó. “Pero, Mitch …”

San Geraldo dijo: “Es cierto. Ni siquiera usa un plato”.

“¿Quién necesita un plato cuando tienes una caja?”, comenté.

Estoy seguro de que Miguel tendría algo que decir sobre cómo preparé mi hermoso y delicioso plátano Canario unido ayer por la mañana. Yo mismo me impresionó que lo corté y lo disfruté con yogur y cereal. Y, ya sabes, pelar es cocinar.

Por cierto, la pizza fría fue increíble.

NOTE: SG just read this post and cracked up. “Mitchell,” he laughed, That’s vinegar!”
NOTA: SG acaba de leer esta publicación y se rió a carcajadas. “Mitchell”, se rió, “¡Eso es vinagre!”