Lockdown Day 13: You Are My Sunshine / Encierro Día 13: Eres Mi Sol

La versión español está después de la versión inglés.

I SHARED MUSIC by Fran (aka Francisco) yesterday. So, today, it seems only fitting to tell you about the music of Frances. She’s a memory from my childhood, an elderly neighbor who had an apartment with her husband, Eddie, on the same floor as ours.

Since the co-op was brand new when we moved in, everyone knew everyone else very well for a number of years. At times, they were even neighborly. We visited with Frances politely when we saw her, but that was about it. She wasn’t easy to take in big doses.

Frances and Eddie were originally from Poland and had escaped during the holocaust. They were both about 5-feet-tall. They both spoke heavily accented English. Frances had a shrill voice and always spoke at high volume. Eddie had a deep and crusty voice. And a hearing aid, which he regularly turned off (without telling Frances).

Frances, in only her bra and girdle (that covered most of her body), would often sneak into the hall to take the trash to the incinerator chute, when she thought no one was around. She would invariably forget her keys and get locked out. She would then frantically ring the bell, bang on the door, and yell, “Eh-DEE! Oh-pum Op!” (“Eddie, open up!”)

My sister Dale’s bedroom window shared an inside corner with Frances and Eddie’s living room window. We couldn’t see in, but if someone stood at the window, we could see each other (so Dale kept the blinds drawn). When Frances was locked out, Dale and I would peak through the blinds to see Eddie standing at the living room window smiling… and pretending not to hear. He usually let her stand out in the hall for five or ten minutes before going to the door and saying, “Frencis, vat ahr you doeeink oht dere?” (“Francis, what are you doing out there?”)

Then there was the time Frances hired a decorator. As Frances described it, she was “mekking dee apahrtment SO fency.” One afternoon, she rang our bell because she was excited for us to see the new “Muriel.” I thought that was the decorators’s name. We all obediently followed as she ran around the corner. Her decorator had covered one dining room wall in a “mural.” Even the Dowager Duchess didn’t bother to correct her. I remember “Muriel” having a lot of flowers, trees, and Victorian people. And horses with carriages. It was all a bit much. Frances was ecstatic.

But that’s not what made me think today about Frances. Yesterday, the sun was shining. Yesterday, the sky was blue. (Today, it’s gray, raining, and windy again.) I went out and dumped the trash — no bra and girdle; and, no, not naked either. I remembered a song we once heard Frances sing (shriek) through the wall during a New Year’s Eve party she hosted. Between verses, she’d wail, “Everybody sing!” Forever after, Dale and I couldn’t hear the song without laughing, and Dale would shriek in Frances’ accent, “Everybody sing!” I wish I had a recording — of Frances AND us.

Everybody sing! (And click the sunshiney images.)

.

COMPARTÍ MÚSICA DE Fran (también conocido como Francisco) ayer. Entonces, hoy, solo parece apropiado contarte sobre la música de Frances. Es un recuerdo de mi infancia, una vecina anciana que tenía un departamento con su esposo, Eddie, en el mismo piso que el nuestro.

Como la cooperativa era completamente nueva cuando nos mudamos, todos conocieron a todos muy bien durante varios años. A veces, incluso eran amables. Visitamos a Frances cortésmente cuando la vimos, pero eso fue todo. No fue fácil tomar grandes dosis.

Frances y Eddie eran originarios de Polonia y habían escapado durante el holocausto. Ambos tenían unos 5 pies de altura. Ambos hablaban un inglés muy acentuado. Frances tenía una voz aguda y siempre hablaba a gran volumen. Eddie tenía una voz profunda y crujiente. Y un audífono, que apagaba regularmente (sin decirle a Frances).

Frances, solo en su sostén y faja (que cubría la mayor parte de su cuerpo), a menudo se colaba en el pasillo para llevar la basura al conducto del incinerador, cuando creía que no había nadie cerca. Ella invariablemente olvidaría sus llaves y quedaría bloqueada. Luego tocaba el timbre frenéticamente, golpeaba la puerta, y gritaba: “¡Eh-DEE! Abre!”

La ventana de la habitación de mi hermana, Dale, compartía una esquina interior con la ventana de la sala de Frances y Eddie. No podíamos ver adentro, pero si alguien se paraba en la ventana, podríamos vernos (así que Dale mantuvo las persianas cerradas). Cuando Frances estaba encerrada, Dale y yo miramos a través de las persianas para ver a Eddie parado en la ventana de la sala sonriendo … y fingiendo no escuchar. Por lo general, la dejaba estar en el pasillo durante cinco o diez minutos antes de ir a la puerta y decir: “¡Frances, ¿qué estás haciendo ahí afuera?”)

Luego llegó el momento en que Frances contrató a un decorador. Como Frances lo describió, ella estaba “haciendo el apartamento TAN elegante”. Una tarde, llamó al timbre porque estaba emocionada de que viéramos la nueva “Muriel”. Pensé que ese era el nombre de decoradora. Todos la seguimos obedientemente mientras ella daba la vuelta a la esquina. Su decoradora había cubierto una pared del comedor en un “mural”. Incluso La Duquesa Viuda no se molestó en corregirla. Recuerdo que “Muriel” de Frances tenía muchas flores, árboles, y gente victoriana. Y caballos con carruajes. Todo fue un poco demasiado. Frances estaba extasiada.

Pero eso no es lo que me hizo pensar hoy en Frances. Ayer, el sol brillaba. Ayer, el cielo era azul. (Hoy vuelve a estar gris, llueve y hace viento.) Salí y tiré la basura, sin sujetador y faja; pero sí, completamente vestida, y recordé una canción que una vez escuchamos a Frances cantar (chillar) a través de la pared durante una fiesta de Nochevieja que organizó. Entre versos, ella se lamentaba, “¡Todos canten!” Para siempre, Dale y yo no podíamos escuchar la canción sin reír, y Dale gritaba con el acento de Frances: “¡Todos canten!” Desearía tener una grabación de Frances y nosotros.

¡Todos canten! (Y haz clic en las imágenes soleadas).

.

But, wait, I think I found Frances! Oh, never mind. This singer is way too good.
Pero, espera, ¡creo que encontré a Frances! Oh no importa. Esta cantante es demasiado bueno.

It Was Too Big / Era Demasiado Grande

La versión español está después de la versión inglés.

My parents’ first apartment, in 1950, was only 2 bedrooms but the rooms must have been huge. The furniture they bought for that apartment was massive. Among the living room pieces were a custom-made oversized club chair (occupied by my sister and me in the top photo) and couch. The couch was 9 feet long — even when measured by a woman. And it weighed a ton (more or less).

My trendy mother The Dowager Duchess had custom summer slip covers made that were bold and daring — stripes to cover the nubby salmon-colored club chair and floral for the coffee-colored sofa. Along with the abstract expressionist drapes, it was a combination I would have blogged about. When we moved to Long Island in 1956, the new house had plenty of room for all the oversized furniture.

The apartment in Brooklyn 8 years later was also spacious enough to comfortably accommodate everything. We arrived at the apartment and waited for the movers. The driver came upstairs and informed my parents that the couch wouldn’t fit in the elevator. My father said he would make it worth their while if they carried it up the 16 flights of stairs.

The two movers looked near death when they finished. My mother always bragged that my father gave them a beer and an extra $5 tip. “Each! she said.”

Less than 6 years later, my parents redid the living room. My father sawed the old couch in half to haul it down in the elevator. When we had the two pieces in the hall, a neighbor, Frances, saw us.  (Frances regularly locked herself out of her apartment when she went to dump the trash. Her husband, Eddie, turned off his hearing aids and pretended not to know she was out there. “Eddie! Opem Op!” she’d wail.)

“Vat heppened?” she asked in her heavily accented English. She knew my parents were redecorating.

My father explained the couch wouldn’t fit in the elevator.

“Oy gevalt,” she shrieked. “Such a sin to hev to cut up a brend new sofa!”

El primer apartamento de mis padres, en 1950, era solo de 2 habitaciones, pero las habitaciones deben haber sido enormes. Todos los muebles que compraron para ese apartamento eran enormes. Entre las piezas de la sala de estar había una sillón de gran tamaño (ocupada por mi hermana y yo en la foto arriba)) y un sofá. El sofá tenía 9 pies de largo — incluso cuando fue medido por una mujer. Y pesaba una tonelada (más o menos).

Mi Madre de moda, The Dowager Duchess, tenía unas fundas de verano hechas a medida que eran atrevidas: rayas para cubrir el sillón de color salmón y flores para el sofá de color café. Junto con las cortinas expresionistas abstractas, era una combinación sobre la que habría escrito en mi blog. Cuando nos mudamos a Long Island en 1956, la nueva casa tenía mucho espacio para todos los muebles de gran tamaño.

El apartamento en Brooklyn, 8 años después, también era lo suficientemente espacioso para acomodar todo cómodamente. Llegamos al departamento y esperamos a los muders. El conductor subió las escaleras y les informó a mis padres que el sofá no cabía en el ascensor. Mi padre dijo que valdría la pena si lo llevaban por los 16 tramos de escaleras.

Los dos hombres miraron cerca de la muerte cuando terminaron. Mi madre siempre se jactó de que mi padre les dio una cerveza y una propina adicional de $5. “¡Cada uno! dijo ella.”

Menos de 6 años después, mis padres rehicieron la sala de estar. Mi padre cortó el viejo sofá por la mitad para bajarlo en el ascensor. Cuando tuvimos las dos piezas en el pasillo, salió un vecino elegante llamado Frances. (Frances se encerraba regularmente fuera de su apartamento cuando iba a tirar la basura. Su marido, Eddie, apagó sus audífonos y fingió no saber que ella estaba allí. “¡Eddie! ¡Abre la puerta!” ella lloraria

“Vat heppened? (Qué pasó)” preguntó en un inglés muy acentuado. Ella sabía que mis padres estaban redecorando.

Mi padre explicó que el sofá no cabía en el ascensor.

“Oy gevalt (Dios mío),” ella gritó. “¡Qué pecado tener que cortar un sofá nuevo!”

My father with a great-niece, nursing an ailing back on the fading old couch in 1967. / Mi padre con una sobrina nieta, cuidando a una espalda enferma en el viejo sofá descolorido en 1967.